Συνταγές για ποιητές

Ι. Προ έκδοσης

Μάθε Αγγλικά. Τουλάχιστον μέχρι το lower.
Αγόρασε τέσσερεις τουλάχιστον ποιητικές συλλογές
Ακολουθώντας τη μέθοδο της τυχαίας επιλογής.
Αν θες διάβασέ τες.
Περιηγήσου στο διαδίκτυο. Μάθε τι είναι σουρεαλισμός,
Συμβολισμός, δυο τρεις μπητ, λίγος ρομαντισμός.
Μάθε να προφέρεις σωστά τη λέξη ντανταϊσμός
κι ας μην σου χρησιμεύσει ποτέ.
Διάβαζε επί ένα εξάμηνο ένα ποίημα την ημέρα, μην βαρυγκωμάς
Εσύ τον διάλεξες το δρόμο.
Κράτα σημειώσεις σε ένα μικρό μαύρο δερματόδετο
Σημειωματάριο, χωρίς βεβαίως να σημειώνεις πηγές- αν θέλεις
κάποτε να διακριθείς στα κρατικά βραβεία.
Ότι σου κάνει εντύπωση, καλό είναι.
Ό,τι δεν καταλαβαίνεις ακόμα καλύτερο.
Δεν χρειάζεται να βγαίνεις ούτε να ζεις. Η εμπειρία
Είναι υπερεκτιμημένη στις μέρες μας-
(σημείωσέ το αυτό, θα σου χρειαστεί).
Στο τέλος του εξαμήνου κλείσου στο γραφείο,
βάλε κλασσική μουσική
-ναι, ναι επιβάλλεται- άναψε ένα πούρο
Και γράψε 487 ποιήματα.
Φρόντισε να τα εκδώσεις όλα σε έναν τόμο
Προτού κλείσεις τα τριάντα.
Θα στοιχήσει κάτι παραπάνω αλλά θα ανταμειφθείς
Αργότερα.
Παραλλαγή στο ίδιο θέμα
Αν σε παίρνει ηλικιακά
Χώρισε τα 487 ποιήματα στα τρία και εξέδιδε ένα βιβλίο
Ανά χρόνο.
Τώρα είσαι έτοιμος.

ΙΙ. Μετά την έκδοση

Ρίξου στο στίβο. Παρουσιάσεις, καταχωρήσεις
Περιοδικά, σύλλογοι της γειτονιάς.
Προσπάθησε να υπάρχεις παντού, να φαίνεται το όνομά σου.
Γλύψε και λίγο, σκύψε και λίγο.
Προσπάθησε, μπορείς.
Εν τω μεταξύ κάνε και καμία μετάφραση
Μην σε περάσουν και για άσχετο.
Μπορείς να μεταφράσεις και ήδη μεταφρασμένα
Για να υπάρχει κι ένας μπούσουλας.
Άλλαξε ένα και, ένα ίσως, ένα επίθετο με το
Συνώνυμό του, βρε αδερφέ και είσαι εντάξει.
Φρόντισε τις φωτογραφίες σου.
Πουθενά χωρίς μούσι, κασκόλ, πούρο
Αμπέχονο, τιράντα και ένα μυστήριο ύφος.
Ο ποιητής δεν γελάει ποτέ.
Κι όταν τον ζορίζουν απαντά στην καθαρεύουσα.

ΙΙΙ. Ένα σημείο πριν την αναγνώριση

Τα κατάφερες. Έχεις δύο κριτικές σε εφημερίδες,
Επτά καταχωρήσεις σε περιοδικά, τέσσερεις συμμετοχές
Σε ανθολογίες εκτός από τον τηλεφωνικό κατάλογο,
μετέφρασες και καμιά
Δεκαπενταριά ποιήματα αλλοδαπών,
Έγλυψες και κανα δύο κώλους αλλά εντάξει, βρήκες την απήχηση
στο άλλο φύλο και την αποδοχή του συναφιού σου.
Ανήκεις τώρα. Μπράβο σου!

ΙV. Επίμετρο

Η επόμενη συλλογή σου με 213 ποιήματα
Αναμένεται εντός διμήνου, καθώς και ένα κείμενο
Δοκιμιακού χαρακτήρα σε γνωστό λογοτεχνικό περιοδικό.
Ανέλαβες και μια ανθολογία. Στα μάτια σου φωλιάζει
Η γλυκιά κούραση της επιτυχίας κι αυτή η υποδόρια
Αίσθηση μοναξιάς της κορυφής.
Κοιμήσου τώρα. Ήσυχος.
Και μη φοβηθείς ότι αυτό που θα δεις στον ύπνο
Είναι όνειρο. Αλήθεια είναι και το ξέρεις.
Δεν θα γίνεις ποτέ. ΠΟΤΕ.
Καληνύχτα.

Advertisements